2021年3月9日に公開した、アーカイブのユーモア記事です。
ボルダリングの写真には、心を動かすものがあります。固定ロープやアッセンダー、自動ロック式の器具を必ずしも準備せずに、上からの構図を撮れるのも大きな利点です。岩の独特な形は美しく、緑豊かな自然の風景は絵はがきのような背景になります。それに、「今ならどんなスマートフォンでもすごく良い写真が撮れる」のは、みんな知っていること。つまり、簡単なはずなのですが……決まって何かがうまくいかず、「今日の課題」をくたくたになるまで繰り返し登ることになります。
「ごめん、ぶれちゃった」。これに続くすべての言葉の母とも言える一言です。言い合いや肩をすくめる仕草、最適な露出をめぐる議論を生み出します。普通の表情を作ろうと集中し、核心の大事なヒールフックで足先を見事にひねった、その後で聞かされるのがたいていこの言葉。結局、何の成果も残りません。
「動かないで。そのまま！」。スマートフォンでは設定できないこともある、極端に短い露光時間に頼らずぶれを防ぐために、日頃のアイソメトリック・トレーニングが総動員されます。ランジの直前の魔法のような瞬間を「凍らせる」ふりをして、片腕を120度で止める、つらいアイソメトリックのロックオフに耐えるのです。
「もう一回やってくれる？」。成功したトライで力を出し切ったつもりでも、今度は撮影の時間です。核心をさらに三十七回も通るという、とてつもない仕事をこなさなくてはいけません。それでも撮影者は満足せず、角度を変えたがります。そこで「写真を見せて？」と返すと、「いやいや、とても良い写真だから、そのままで大丈夫」。
「次のホールドを見て」。風景やパノラマを主役にした写真ではない、完璧なクライミング写真の心得によれば、少なくとも主な顔立ちが分かる程度にはクライマーの顔が見えていなくてはいけません。写真を撮られているのは分かっていても、足のホールドを見たい時もあれば、首を少し休めたい時もあります。でも、すぐに注意が飛んできます。まだつかまれるのを待っている次のホールドを、闘志のこもった目で見て、写真にドラマを加えてほしいのです。
「ヒールフックをした方が良い写真になるよ」。足先を置ける快適なホールドがある課題でも、動きがあまり絵にならないことがあります。写真はどこかありきたりで、ほかのたくさんの写真と同じように見えます。「どこかにトウかヒールを掛けられない？」。全体に少し刺激を加えるため、というわけです。
「光が強すぎる」。写真にとってもついていない日には、コントラストが強すぎて、岩とクライマーの姿すら捉えにくくなります。そんな時は、光、天気、ボルダーの向きなど、どうにもできない要因のせいにしがちです。Dreamtimeを再登しているかのような伝説的な写真を期待していたとしても、背景と一体化した姿で我慢するしかないことは、心の中でもう分かっています。
「落ちている時にシャッターが切れたよ」。トライで疲れ果て、写真のための登り直しでも疲れ果てたボルダラーにとっての悪夢です。欲しいのは熱いシャワー、そしてできればビールと辛いオリーブを二つ。
Instagram!でもフォローしてください。
